Qué cosas

Lo dejaría atrás.

Mi ruido, mi casa,
mi edad, mi cuerpo.
Para guardarte cerca,
para guardar silencio.
Porque sólo tú,
tangible, tú
puedes doler tanto,
siendo tan necio,
aún con tanta razón,
y todavía quererte
durmiendo a mi lado,
leyendo en voz alta,
anclado a mi sexo.